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K an nån säga mig vad det är som tril-
lar ner från himlen? Ett svart stoft
lägger sig på altanbordet. De grövre
kornen kan jag torka bort, men det
finns också nåt segt och kletigt som

måste gnidas bort, för att inte säga skuras. Har
detta pågått hela tiden? Jag köpte bordet nyligen,
sen det gamla av trä rasat ihop i knäet på mig, när
jag, helt obekymrat, satt och åt potatismos med
lingon. Det nya är vitt och av plast, vilket gör att
otyget från skyn, vad det nu är, både fastnar och
syns. Jag begriper verkligen inte vad det kan vara.

När jag låg i Lund för länge sen hade vi en pro-
fessor som hette Gustafsson. Det var en ärevördig
äldre herre som egentligen föredrog att berätta
historier, men som av statuterna tvingades att hål-
la ett mindre antal föreläsningar, vilka plikten i
sin tur tvingade oss studenter att bevista. Ämnet
var ”störningsteori”. Jag har inte den ringaste
aning om vad det handlade om. Han hade ett
handskrivet manus fullt med ekvationer som han
omsorgsfullt kopierade på svarta tavlan. Tanken
var att varje ny ekvation strikt logiskt följde ur
den föregående, nåt som vi studenter tyvärr inte
var kapabla att inse. Första föreläsningen slutade
med att professor Gustafsson inte heller gjorde
det. Han fastnade mellan två formler, oförmögen
att ta klivet från den ena till den andra. Vi bugade
oss belevat när vi gick.

Jag har kollat i mikroskopet, ett instrument som
kan förvandla den vardagligaste smuts till este-
tiskt tilltalande mysterier. Prickarna på bordet ser
ut som små smycken av svart kristall. Är det sot?
Eller jord? Kanske ökensand från det vindpinade
Uzbekistan eller aska från vulkanen Okmok? Det
oroar mig lite att man går och andas in denna
ostrukturerade materia, år efter år. Jag kan se att
kornen består av mindre skärvor, flisor och frag-
ment, som är liksom sammanpressade eller ihop-
klistrade, ibland med nåt brunt som blänker, och
nåt oroväckande trådaktigt som sticker ut från
den beklagansvärda lilla klumpen. Inte vet jag.

Nästa gång började professor Gustafsson 
om från början. Han hade nu ett nytt manuskript,
med fler ekvationer, vilket skulle underlätta för
oss att följa hur störningsteorin, likt en slemmig
men strängt disciplinerad snigel, långsamt och
metodiskt kröp över tavlan, från övre vänstra hör-
net ner till det nedre högra, och som sen, i ett
djärvt kvanthopp, återvände upp till vänster. Vi
fattade fortfarande inte ett dyft, men var för arti-
ga för att protestera, eller kanske snarare för osäk-
ra på om det var oss, professorn eller snigeln det
var fel på.

Det kommer mest i regn. Jag kan då också hitta
bitar av insektsben eller vingar eller känselspröt,
eller ludna bollar som skulle kunna vara pollen
och en hel del trasiga alger och salta tångfibrer
från havet, särskilt efter stark pålandsvind. När
partiklar blir tillräckligt små kan de transporteras
långa distanser av välvilliga vindar, men vad det
där kletiga är förstår jag inte, fast jag har mina
onda aningar.

Tredje föreläsningen började professor Gustafs-
son ungefär mitt i den föregående. Han hade sett
vissa slutledningstekniska svårigheter och stuvat
om sina ekvationer, och nådde nu inte lika långt i
störningsteorin som han gjort de två föregående
gångerna. Antalet åhörare närmade sig noll-
strecket. Om jag minns rätt höll han ut ytterligare
två eller tre föreläsningar. Under den sista hann
han bara avverka de allra första, inledande ekva-
tionerna. Vi som ännu var kvar bugade oss artigt,
om än lätt förbryllade. 

Ett dyft
med mos

Anholt heter Skandina-
viens svar på Västindien.
En exotisk och stillsam pa-
radisö mellan Varberg och
Grenå. 

Sandön omges av glas-
klart, skimrande vatten
och har Danmarks renaste
luft, samt en av Kattegatts
största sälkolonier. 

En tidig förmiddag under högsommar-
värme och svag nordvästlig vind, seg-
lar vi ut från Getterön med kurs mot
Anholt. Båten, en 36 fots katamaran,
hade sjösatts några dagar tidigare. Ka-
tamaranen med sina två skrov kan
jämföras med en flytande husvagn –
klumpig men rymlig. I sittbrunnen
finns plats för tio personer men vid
långsegling är det bekvämare att läg-
ga sig på en madrass på däcket för om
ruffen. Så fort jag fått upp storseglet,
rullat ut genuan och slagit på auto-
piloten, lägger vi oss på däck. 

Vi var några kompisar som skulle
segla till Anholt, men vissa fick tyvärr
förhinder och jag seglar ensam med

Josefina (Jossan) som tappert hade
anmält sitt intresse. 

Båten gör knappa sex knop och se-
mesterkänslan är total. 

Vinden fläktar skönt i solskenet och
livets största problem är att smörja in
sig med solskyddskräm. Ibland avtar
vinden och för att kunna svalka mig
binder jag fast ett rep i en vinsch för att
bogseras efter båten. Underbart! 

Plötsligt uppstår ett allvarligt pro-
blem: Batterierna räcker inte längre
till för att driva kylboxen som är full-
lastad med öl och cider. Nåja, det är
väl bara att släpa ölen i en kasse efter
båten? Fast kassen håller inte och
drickat försvinner ned i djupet. 

Några timmar senare syns Anholt
som en liten kulle som sticker upp
ovan horisonten. Kullen blir större och

11 ° 34 ‘E 
56 ° 42’ N
Danmarks mest
isolerade ö, varav
90 procent är fre-
dat naturområde.
Anholts fyr bygg-
des 1788 och är 42
meter hög. Ön har
två kullar: Nord-
bjerg (39 meter),
Sonderbjerg (48
meter).
YTA: 22 km2

BEFOLKNING: Cir-
ka 160 personer.
VÄXTER: cirka 500
olika växter bland
andra ljung, kråk-
bär, enbär, lavar,
orkidéer, tall, ek,
björk och asp. Två
tredjedelar av ön
utgörs av fredad
ökenmark, norra
Europas största
område av ”lav-
hed”  med  fler än
250 olika lavar.
DJUR: Främst fåg-
lar och säl. 
TOTTEN: Sanddyn
vid ostspetsen av
Anholt, söder om

fyren, är Dan-
marks största
fortplantningsom-
råde för säl. Här
finns ungefär 500
sälar. 

Källa: HYPERLINK
http://www.anholt.dk

fakta Anholt

en fyr kan urskiljas. Vi passerar norr
om fyren och seglar längs den mils-
långa sandstranden mot Anholts enda
hamn som ligger ungefär tio kilometer
nordväst om fyren. 

Vattnet är turkost och man ser tyd-
ligt konturerna på stenar på sex meters
djup.  Att segla in i hamnen är svårt,
istället lägger vi ankare 50 meter från
sandstranden strax väster om ham-
nen. Seglatsen har tagit tio timmar. 

Anholt har Danmarks renaste luft
och klaraste vatten. Största delen av
ön består av öde öken dit man bara
kan ta sig till fots. På grund av den
rena luften växer 250 olika lavar men
även sällsynta orkidéer i öknen.

Längst ut mot öster reser sig fyren
som ligger jämte det långgrunda säl-
området och udden Totten, en avspär-
rad sanddyn där man kan se ett hund-
ratal sälar. Västra delen av ön utgörs
av ljung och tallskog på olika kullar,
vars högsta punkt ligger 48 meter över
havet.  Vid ena kullens fot ligger en li-
ten by där husen är omgivna av löv-
skog, främst ek. Öns enda asfalterade
skogsväg går från båthamnen till byn
och rundar kullen, Nordbjerg, tillbaka
till hamnen.

Det börjar skymma när vi anländer
till Anholt men vi vadar ändå i land för
ett krogbesök på Casablanca. 

I kväll spelar danska bandet Hits.
När någon dansk låt spelas sjunger
publiken med. Plötsligt rycker en ser-
vitör åt sig mikrofonen och rappar en
dansk låt till publikens förtjusning. 

Nästa dag går vi in till byn. Vägen
omges av lummig ekskog och de hus vi
passerar verkar sammanvuxna med
skogen. 

Avsaknaden av motorfordon och
doften av orörda växter ger ett still-
samt men starkt naturintryck. 

På vägkrogen Ved Vejen tar vi några
öl innan vi fortsätter in i byn till Tan-
ternes hus som serverar lunch. Åter i
hamnen går det inte att motstå ett bad
i den 25–30-gradiga värmen. Vattnet
verkar renare än i en simbassäng.

Det som återstår att se är sälkolonin
på Totten. Minst en mil öde öken (utan
väg) skiljer oss från sälarna. Vi går
längs sandstranden som omger An-
holt. 

Det blir en promenad på 8–10 km in-
nan vi når fyren. Jossan uppskattade
inte vandringen. Hon får ont i fötterna
och börjar längta tillbaka till Varberg. 

– Knappast! säger jag. Du får i så fall
ta färjan hem via Grenå, jag ska se säl!
avslutar jag. 

Hon lugnar sig något när hon får
låna mina sandaler.

Totten, området som verkar koka av
säl, visar sig vara avspärrat för besöka-
re! Suck.  

Visst kan vi ta några bilder, men är
ändå lite besvikna över att inte komma
sälarna närmare. (Senare ska vi upp-
täcka att det mest var skarvar som
hade fastnat på bild...)

Efter ännu en kväll på Casablanca
med bandet Hits och en lammstek till
middag är det dags för hemfärd. 

Jag väljer att segla söder om Anholt
för att kunna närma mig sälkolonin
från havet. 

Men nya problem uppstår: Batte-
rierna är fullständigt urladdade och
det går inte att använda vare sig auto-
pilot eller ekolod. Fast gps:en kan i alla
fall drivas med batterier. 

Långsamt närmar sig båten Totten,
sälarna verkar oberörda. Då dyker det
upp en massa varningsmärken i form
av gula kryss. Dem ska man förstås
undvika – om de nu inte bara finns där
för att avskräcka nyfikna seglare? 

Nej, sjömärkena visar sig ha betyd-
ligt större funktion än så.

Thjossch, låter det när båda rodren
borrar sig ner i bottensanden. Båten
sitter fast, hundratals meter från Tot-
ten! Försöker med hjälp av motorn sty-
ra ut mot djupare vatten. Det går inte
och nu återstår bara att backa eller
vinscha loss båten. Till slut kommer vi
loss men med obrukbara roder! 

Det blåser kanske 8 m/s – för myck-
et för att man ska kunna reparera dem.
Men vi lyckas ändå hålla en hjälplig
kurs mot väst. Några timmar senare

blir det stiltje och
jag hoppar i för att
reparera rodren,
och lyckas. Vilken
lättnad när de fun-
gerar igen! 

Även några tum-
lare verkar nyfikna
över katamaranens

annorlunda seglingsteknik, men för-
svinner lika snabbt som de dök upp.

Det börjar skymma när vi slutligen
seglar in i Varberg och semesterresan
har nått sitt slut.

JOHAN LIND
redaktionen@hn.se

Anholt tillhör-
de, troligen
fram till mitten
av 1500-talet, i
kyrkligt hänse-
ende Morups
församling. 

Ön blev
dansk efter fre-
den i Roskilde
1658. En skröna 
hävdar att en
dansk förhand-
lare dolt ön på
kartan med
handen eller
under ett öl-
glas. Troligare
är att ön helt
enkelt var oin-
tressant för de
svenska för-
handlarna. 

Mellan 1808
och 1814 var
Anholt besatt
av brittiska
trupper. Brit-
terna lämnade
ön efter freden
i Kiel 1814.

historik 

En seglats från Varberg till Anholt
EN PÄRLA I KATTEGATT. Vi anländer till Anholt i skymningen.

TOTTEN. Sanddynen vid ostspetsen är Danmarks största fortplantningsområde för säl.

BADPARADIS. De långa sandstränderna är populära tillhåll för badsugna.

DET ROSA LJUSET.

FYREN.

SKEPPARN.

Jag lyckades
laga rodren!

krönikan. Lars Rosenberg


